GNOSSIENNE
(под музыку Эрика Сати)
Не музыка, а только звук пространства,
сквозь щель просеян, как песок сквозь пальцы.
Упрямое, седое постоянство.
Так ходишь в комнате, которой словно нет,
из никуда в нигде шагами меряя рассвет,
которому не суждено явиться.
Так смотришь, как в стакане стынет влага,
как ржавчина очерчивает скол,
и понимаешь — кончилась бумага.
Не мысль, а только контур тени
на выцветшем полу,
где ждёшь ответа не от откровений,
а от молчанья, что лежит в углу.
И в этой хрупкости разлома,
где каждый звук растерян и тюрьма,
есть вся гармония — и вся истома.
Так слушают, как оседает дом.
Звезды
Отзывы
Чужое мнение31.12.2025
Отлично.
