Пыль повседневности

 
 
«‎…жизнь есть процесс для меня более или менее линейный, и человек все время от чего-то уходит»
Иосиф Бродский
Не гром, не лезвие, не бездна —
страшна потёртая ступень,
что помнит шаг твой и исчезнет.
 
Страшен узор на скатерти,
вчерашний чай,
остывший в чашке.
 
Жизнь — горсть медной монеты,
брошенной на прилавок дня
за пустяк, за пыльную виньетку.
И пальцы, разжавшись,
пусты.
 
Страшней всего — привычный скрип двери,
за которой не происходит
ничего.