Пыль повседневности

«‎…жизнь есть процесс для меня более или менее линейный, и человек все время от чего-то уходит»
Иосиф Бродский
Катастрофы милосердны: они убивают мгновенно.
Настоящий ужас — это физика трения.
Посмотри на стёртую середину ступени:
камень исчез не сам.
Это мы унесли его на подошвах,
атом за атомом,
в спальные районы.
 
Страшен не узор на скатерти,
а его постоянство.
Остывший чай покрывается плёнкой —
это окисляется время,
превращая жидкость в стоячее, мёртвое зеркало.
 
Забудь про монеты.
Мы платим за будни не медью, а углеродом.
Жизнь — это процесс амортизации тела,
потраченного на пустяки:
на протирание пыли,
которая состоит
из нашей же отмершей кожи.
 
Самое жуткое — не скрип двери.
Самое жуткое — когда ты понимаешь,
что дверь открывается не «наружу».
Она открывается внутрь
того же самого дня.