Издать сборник стиховИздать сборник стихов

Опоздал

Опоздал
Шёл человек по улицам пустынным,
Сжимая в пальцах смятое письмо.
Он торопился, путь был очень длинным.
И провиденье клятое само
 
Его толкало к сонной электричке.
Билет был взят, обратно не вернуть.
Ходил вперед - назад он по привычке.
К окошку сел. В душе сумбур и жуть.
 
Ему молва чужая прокричала :
В деревне, в старом доме у моста,
Болела его мама, но молчала.
Постель её теперь, увы, пуста.
 
Засох колодец, двор зарос травою,
Калиткой ветер жалобно скрипит.
"Похоронили" - окон дыры воют...
"Ты опоздал" - икона говорит...
 
Прошёл вперёд нетвёрдой он походкой,
Лучину возле образа зажёг.
От человека густо пахло водкой.
Согнувшись, сел за стол. Нетрезв, убог.
 
А на столе лежат рядком игрушки:
Юла, с боков помятая, и слон.
Солдатики, из пластика зверушки,
И дисковый без диска телефон.
 
Гудков нет в проводе, юла не заведётся.
Солдаты спят, и слон, увы, молчит.
Тоска по полу шаткому крадётся.
И ветка клёна по стеклу стучит.
 
Он оглянулся: стулья, шкаф в лачуге...
Матрешку на полатях увидал.
Толста, румяна. Щеки, нос - упруги.
Себя в игрушке глянцевой узнал:
 
Довольный, сытый, круглый, деревянный-
Точь-в-точь как эта кукла без души,
Застыл он вдруг во власти мысли странной.
Как в детстве, внутрь взглянуть не поспешил.
 
Он замер. Снял большую оболочку.
Под ней поменьше:"Здесь мне двадцать лет! "
Я мог бы сына вырастить и дочку.
Но хода мне обратно в юность нет".
 
Ещё убрал матрешку. Шепчет морок:
"А здесь я отрок - мамин ясный свет!
На дню обнимет, помню, раз по сорок.
Любимей сына не было и нет".
 
Всё мельче деревянные бочонки,
Наивней взгляд, нежней лица черты.
Ему явился образ светлый, тонкий.
В глазах у мамы столько доброты!
 
Он взял в ладони дерева кусочек,
Качал, баюкал, волю чувствам дал.
Услышал: "Я люблю тебя, сыночек!"
И в голос вдруг,
По- волчьи,
Зарыдал.
Отзывы
До слёз...
Лариса Белы́х, обнимаю!
Здорово! Юлия, очень хорошо!
Алексей, спасибо!)
22.06.2025
Бывает и так, увы... Расплакалась.
ОЛЯ, обнимаю! Спасибо за отзыв и подарок!
ОЛЯ22.06.2025
Юлия Волга-Яр, и я тебя! Очень трогательная работа, молодец! Спасибо!
22.06.2025
Потрясающе! Под впечатлением... Спасибо, Юлия!
Гуля, благодарю!
Превосходно написала! Молодец, Юлечка!
Вадим, благодарю!
22.06.2025
Я всё гадала, чьё? Спасибо за стихотворение!
svet56, улыбаюсь). Благодарю!
Юлечка, очень трогательное произведение, до боли, до слёз. Спасибо большое, за те чувства которые смогла передать и достучаться . Обнимаю.
Лилия, обнимаю, спасибо!
Ритмом ровно, эмоцией - волнисто и вольнительно. Отлично.
Константин, спасибо, очень приятно!
Сильно! Литературно и Атмосферно! Погружает! Грустно и с Любовью!
Олег, благодарю!
22.06.2025
Сильно и проникновенно!
LoveDreamer, спасибо за поддержку!
Привет! Ну, пока не очень... Следи: 1. Сжимая смятое... Сжал, смял, растоптал и съел. Это я додумал :)) 2. Сонная пуля (читай электричка). 3. Въехала в жуть - ?! 4. Толкало (ну, привидение) в электричку, а затолкало в поезд. Придрался, да? 5. Болела его мама (ритм) Его болела мама... надо думать. Шёл Валентин по улице пустынной, В руке сжимая Юлино письмо... До Юли он мальчишкой был невинным, Не доходило дело дальше эскимо... до-до-до :))) сам то хорош!
Привет. Критиковать можно любой стих любого уровня. Но зачем это делать на странице автора? Здесь стих не в конкурсе и ни на что, ни на какие плюшки, злато- серебро не претендует. Опять же, даже если я исправлю весь текст так, как вы видите, придёт другой дядя и накритикует ваш вариант. Мало того, здесь критики берут стихи классиков и разносят их в пух и прах, чтоб выделиться и обратить на себя внимание. Или из желчности характера. Или из плохого настроения. Классики ответить не могут. Да и зачем, если у них много поклонников и ценителей? А я не классик, не гении и не талант. Так тем более, что с меня взять. Пишу, как умею, ни перед кем не хвастаюсь, первых мест не занимаю. Считаю, что если уж критиковать, так тех, кто входит в тройку победителей в любых конкурсах. У них тоже есть к чему придраться. А если у меня 10-е, или 15-е, предположим, место, то оно заслуженно такое, и я это понимаю. Но исправлять ничего не буду. К звёздам не рвусь. Как получилось, так получилось. На каждый стих всегда найдётся свой критик дядя Ваня. А мой стих кому- то понравился именно в таком, несовершенном, виде. Желаю вам хорошего настроения. И пусть на вашу страницу заходят только доброжелательные люди.
Юлия! Не обращай внимание на случайных прохожих! Вдохновения тебе, удачи и новых побед!
Галина, спасибо! Правда, надоели все умничать... Я тоже умею это делать, но понимаю, что не надо делать людям неприятно. У них тоже есть нервы, тяжёлые жизненные ситуации, болезни и тд. Ещё и я припрусь со своей грязной обувью в чужую квартиру. Убирай после меня.. ((((
Юлия! Нормальный, воспитанный человек напишет в личные сообщение: "Вы пропустили запятую или у вас опечатка, не та буква, поправьте. Извините, что я вам такое пишу!" А завистливые и злые, у которых и друзей-то нет и не было, - они будут делать так! Этому автору надо пожелать счастья и добра!
Юля! Сильные стихи! МОЛОДЕЦ! ТРОНУЛИ!
Галина, спасибо большое.
23.06.2025
Здорово написано! душа сжалась, спасибо!
Лина, благодарю!
Безумно трогательное, Юля. Вот такие бывают детки...
Елена, спасибо!
Юлия Волга-Яр, у меня есть схожее по смыслу, если хотите и стих и песня " Щупальца тумана заползали в дом"
Сильно и жестоко! А сравнение человека с его этапами жизни, годовыми кольцами, с матрёшкой... хочется сказать гениально, но умею ли я об этом судить? А еще очень напомнило "Жизнь в Багрове после кончины бабушки" Аксакова...
Примат Сергуня, спасибо! Может, не сумела ярко выделить каждый этап так, как это задумывалось, ведь нам вечно некогда, пишем в спешке к конкурсу, между рабочими и иными делами. Но попытка есть. Вещь Аксакова не читала, попробую! Спасибо за отклик!
Юлия Волга-Яр, если это еще и конкурсная работа, выполненная в условиях стесненного времени, - двойной респект!
Примат Сергуня, благодарю! Приятно!
Юлия, замечательно! Талантливо!
Татьяна, спасибо!
28.06.2025
Сильно! Любите матерей, пока они живы!
Arabica, спасибо! Верно! К сожалению, мир не идеален. ((
Превосходно!
Владимир, благодарю!
Эмоции через край. Сильно и Талантливо.
Иосиф, огромное спасибо!
Пронзительно просто душу рвёт... Сильно написано!
Марианна, хотела концовку немного доработать, но никак руки не доходят.. Спасибо за добрый отклик!
Душевное, печальное стихотворение и к сожалению очень жизненное. Цепляет за живое. Респект!
Григорий, спасибо за добрый отклик! Очень благодарна!
Очень пронзительно! Прав был Достоевский, что Ад можно охарактеризовать одним только словом: "поздно".
Очарованный странник, вы правы. Но есть мнение, что людские ошибки не случайны. Судьба написана для каждого заранее. И поэтому нелицеприятные поступки , которые совершает каждый человек- результат его незрелости, глупости. И это от него не зависит. В данный момент жизни он на большее не способен. И все приходят к истине в свое время. Иногда очень поздно. А иной раз счастливчики успевают встать на дорогу добра и созидания).
Очень тронуло!!!
Бригитта, благодарю!
Рецензии на такие посвящения писать необычайно трудно, хотя это литературный герой. В храме души остался образ, на который нужно молиться всю оставшуюся жизнь. С уважением и наилучшими пожеланиями!
Сергей Михайлович, взаимно! Спасибо! Всех благ вам!
Грустно. Когда близкие рядом - не ценим, Уйдут - плачем... Произведение замечательное, читал с интересом, очень тронуло! Успехов Вам и вдохновения!
Вячеслав, благодарю за добрый отклик!
Юля, мы мыслим одинаково... На эту тему мои стихи. Я душу потерял и нищим стал... Валерий Андреевич Семёнов Таких историй много на Руси ... ********************************** Я вновь приехал , остаюсь , где плещет горем моя Русь , Где трубы изб , чернее сажи , стоят почётно , как на страже . Не по Садовому кольцу иду к прогнившему крыльцу , А по деревне в грязь и слякоть , где каждый взгляд готов заплакать . Асфальта нет , землица комом , забор, что набок мне знакомый , Старушка бабушка в окне и я пришёл изгой из вне . Давно она меня ждала , но всё Москва , Париж , дела , Командировки , стук колёс , груз буден на плечах , что нёс . Но вот вернулся наконец в жизнь улетевший сорванец , Богемный шик Монмартра сзади , приехал я за бабой Надей. Целует , плачет , не забыл , давно ждала , уж чай остыл , Из глаз сухих старушьи слёзы , как дождь с небес текут на розы . Зачем купил и нёс так долго , в счёт неоплаченного долга ? Букет ненужный , неуместный , ах , как же сердцу в груди тесно ... Дед Сеня долго тебя ждал ... а ты в Парижах отдыхал , Так и не встретился с тобой , второй годок в земле сырой ... Далёкий голос , тихий, тонкий , плесни бабуля самогонки , Ну той , что деда Сеня гнал , когда меня он провожал . Давай родная молча встанем и деда нашего помянем . Не мог , прости меня дед Сеня , я далеко был в это время . Сказать , что больно , нет больнее , с небес наверное виднее , Как внук стоит , как внуку стыдно , но боли той совсем не видно , Сказать , что совесть сильно гложет , нет то не совесть , кара Божья , Себя теперь не оправдать , с погоста деда не поднять . Букет цветов багряно алых кладу к портрету я устало , Ах деда , деда ты прости , ну как мне дальше груз нести . Как стыд свой мне преодолеть , как разорвать мне горя сеть . Как от стыда мне не сгореть , как душу до гола раздеть ... Мы заняты всю жизнь делами , но сами станем стариками , Кто нам , кто мне... подаст воды , спасибо скажет за труды . Мы слишком поздно понимаем и слишком быстро забываем , Про руки те , что нас носили , про то , как старики любили . О Боже , отпусти мне грех , жизнь променял я на успех , Забыв про милых стариков , толкаясь в куче дураков . Любовь я променял на злато , стал состоятельным , богатым , При этом душу потерял , в стыда мгновении нищим стал ... С уважением В.А.
СЕМЁНОВ ВАЛЕРИЙ АНДРЕЕВИЧ ., очень трогательно!
Сильное произведение!Талантливо! Душевно, трогательно и пронзительно!
Георгий, благодарю!
Очень трогательно!
Светлана, благодарю вас!