Тому, кто дорог

Скажи мне, прошу, ты боишься ночи?
Спишь ли с включенным светом или Бахом в ушах?
Возможно, на это ты отвечать не хочешь,
Или слова мои заглушает Бах,
Но сверчки на душе так тревожно стрекочут,
Что спать мешают или приходят во снах.

Скажи, а ты любишь город?
Город ночной, паутину теней и реклам, 
Что, словно серп или молот,
Режут и бьют его пополам,
И он по мельчайшим частицам расколот
И расселен по блуждающим в нём телам.

Скажи, были ли у тебя катастрофы,
Убивал ли ты много раз себя,
Переписывая на листок новые строфы
И сжигая их, чуть погодя,
Постигая всю суть трагедий Голгофы,
А в следующий миг снова жизнь любя?

А скажи, хотел бы ты оказаться
Подальше от мыслей своих и бед
Что, пытаясь считать на пальцах,
Попадал в паутину лет
И думал, что только тебе удастся
Выйти на берег, не закончив сюжет?..

Скажи, вот зачем писать эти строки,
Что просто взять, прочитать - страшно?
Возможно, послужит мне важным уроком,
А, может, и шрамом, таким безобразным,
Когда ты уйдёшь без скользких намёков.
Покинешь. Болезненно, но прекрасно.