Снег. Свет

Ты понимаешь, как больно таять?..
Снег...
Еле-еле горит фонарь...
У февраля антилопья память,
он позабыл всё, что знал январь.
Ты понимаешь, не нужно думать.
Свет...
Я верну тебе всё сполна.
Март, словно вылез вчера из чума,
и позабыл, где живёт весна.
Что-то случится у нас в апреле?..
В мае жара как в июне, но
есть у июля на самом деле
то, что встречается лишь в кино.
Ты понимаешь, а я не знаю.
Август узнал, но сентябрь пришёл
и запустил в небо птичью стаю...
Ты понимаешь, закат как шёлк.
Что с октябрём? -
Ах, опять осадки...
А в ноябре снова жди снегов.
Да, с декабря вечно взятки гладки.
Ты понимаешь.
И я готов.
Только сегодня мне не понятно
как обменять годы жизни на
всё, что зима не отдаст обратно.
Снег...
Март забыл, что он сам весна.
2024г