Таня

Полог шёлковый, под цветами
телефон — безъязык, незряч.
Если плыть по рукам, как Таня,
то однажды догонишь мяч,
словишь дзен, заколотишь двери
равнодушных стеклянных глаз.
Серным дымом кадит пропеллер,
и по крышке — собачий вальс
под зевки и гнусавость меди.
Призрак спирта земля несёт.
Все умрут. Катафалк уедет.
Тронь — закрыто.
Не бойся.
Всё.