Отец

Я помню дом многоэтажный,

С земли взлетевший до небес.

Ты говорил, что очень важно

Искать в нём лучшее из мест.

 

В нём жизнь проходит этажами,

Сквозь дверь, открытую и нет,

Меняя разное местами:

Высоты, мебель, смысл, обед.

 

В нём изменяют слову люди

От перемены мест пустот.

Ты говорил: «Смотри, как будет

На высоте чужих частот».

 

Ты говорил, что очень важно

Ходить в нём вдоль и поперёк,

Тогда тот мир многоэтажный

Не будет для тебя высок.

 

И этажей не нужно много.

Принять оставшихся изволь:

Всех тех, кто мило у порога

Тебе протягивает соль.

 

Так и случилось. Их осталось:

Этаж, второй... и не дворец.

И все, кто нужен мне на старость,

Все здесь. Ты прав, отец.