Эти большие, но маленькие дома

Вчера мы с другом бродили по местам нашего детства. Просто хотелось избавиться от фантомов прошлого, да и за одно посмотреть, как это сейчас выглядит. Мы немного походили по чужим дворам, и как ни странно, я быстро отыскала свой дом, в котором провела первые пять лет своей жизни. С тех пор практически ничего не изменилось. Тот же зеленый двор, те же деревья, тот же гараж справа. Вот только хоккейная коробка, что стояла во дворе, давно уже сгнила, и ее видимо выкинули на свалку. А сам дом был как будто из моего сна. Только из огромного, большого он превратился в маленький четырехэтажный сталинский дом. Это очень меня поразило. Течение времени изменило размеры, но не изменило содержимое и мои ощущения детства. Я нашла свои бывшие окна на первом этаже.Только теперь они были пластиковые. А на окне стоял тот же огромный алоэ! Я просто глазам своим не поверила! Конечно, я понимала, что это совсем другой цветок. Но это точно был фантом из прошлого .
Напротив моего дома находится старый детский сад, в который меня водила мама по утрам. А ходила я в него, как на каторгу. Единственное утешение для меня было рассматривание разноцветных камушков под ногами. Особенно, когда текли ручейки после дождя. Тогда камушки омывались водой и становились красивыми и блестящими. Само здание сада ни капли не изменилось. И даже тот самый забор я увидела, к своему удивлению , все на том же месте. Только мое ощущение стало другим. Из большого грозного здания оно превратилось в старые развалины моего прошлого.
Говорят, что люди не помнят себя в возрасте трех лет, но мои воспоминания живы до сих пор. И они возвращаются иногда ко мне во сне в образе домов, в которых я жила. Но теперь я точно знаю, что на самом деле их размеры меняются. Со временем всё становится меньше, и в конце концов растворится в вечности вместе со мной. И только старый большой Алоэ на окне всегда останется неизменным.