брат

Пропахший кирзой, простуженный, шёл домой,
не глядя на осень, что нищей старухой хромой
едва ковыляет.
А ты и забыл о том,
как долог ноябрь, вытрепанный дождём.
 
В размытых пейзажах мерещится камуфляж,
Полярной звездой пульсирует "Отче наш",
к земле припадает ветром "Аллах Акбар"...
А ты и забыл: человек человеку брат.
 
Юродивый вечер видит тебя насквозь:
по самую шляпку под рёбра вонзает гвоздь.
Очнёшься к полудню – стоит над душой зима.
А ты и забыл, как от белого больно глазам.
 
Привыкнешь помалу – отчётливей будет день
и реже фантомные вспышки оттуда, где
тем пулям, скребущим небо, потерян счёт,
что в человека
брат человека
шлёт.