Подарок

Мне сегодня 7 лет.

Я встаю утром рано,

Но комната тускло глядит.

За окном снега и туманы.

 

Я, не умывшись, бегу до зала,

А он пуст и как будто спит,

Но зато весь в подарках.

Лишь бы там был рыцарский щит.

 

Вот я открываю первый,

Но там - 18 армейских гранат.

И они на меня глазами

Июльских озёрных стрекоз глядят,

 

И мух, что следят за домами,

Или кружева бабушки с полки.

Она его хранила годами,

А сегодня укрыла в коробки.

 

Бешеной живут лишь мечтой

И колышут мне русые волосы.

И я открываю второй -

Там бомбы и поминальные конкурсы.

 

Тишина превратилась в звон,

Нет ничего теперь громче.

Открываю я третий подарок -

Там взорванный бабушкин дом.

 

В четвертом гора автоматов,

А в пятом чья-то рука.

И что-то теперь затикало

За окном, где родные дома.

 

Вдруг я обернулся,

В дверях родители тихо стоят.

Почему мне так жалко и грустно,

Я для них глупее щенят.

 

Выброшу все я в окно,

Покидаю я маму и папу.

Если они мне сегодня

Подарили такой подарок.