Вороне-москвичке

Среди поздравлений, что наскучили

 

ещё не прозвучав. Среди открыток на журнальном столике,

 

что пёстрым ворохом

 

подсвечивают красным с золотом

 

начерченный

 

на горле

 

шрам;

 

 

не открываются глазам

 

слова, – каллиграфически прекрасное ничто,

 

 

из ниоткуда,

 

ни от кого.

 

 

Узнать бы как

 

ты слизываешь крем с десертной ложки,

 

не отрывая глаз от серого окна,

 

 

в котором солнце ночью или днём луна

 

пятном размытым отражалась в чайной чашке.

 

 

Не много ли тебя в тебе?

 

Ещё немножко?

 

 

Чернёным серебром

 

десертной ложки

 

 

ты как бы тортик ешь,

 

но как бы,

 

и себя.

 

 

Мне не хотелось бы оставить в ворохе

 

бессмысленных открыток,

 

 

налипших на прогорклую глазурь стола,

 

 

ещё каких-то слов,

 

сиренево на белом:

 

... де лет тебе!, ... де с днём!, ... де с годом!

 

Как будто, правда, думал бы о том,

 

 

когда бы и куда бы

 

не придя.

 

 

Я слушаю фарфоровую точку!

 

 

И это всё,

 

что я оставил от тебя.