Ночь на Земле

И с тех пор я ничего не слышу –
Ни людей, ни мыслей своих,
ни гóлоса.
Костерок стекловатою пышет,
Едким дымом умытые волосы.
 
С того дня я не слышу ни звука.
Абсолютно не слышу. Ни чуточку.
Мне кричали у самого уха –
Я не слышал. Так тихо...
и скучно так...
 
Я ходил по концертам и сценам.
Я нырял с головою в оркестры.
Я искал...тот потерянный, ценный,
Лишь минуте последней известный.
 
По ночам я кричал с тишиною
И просил, улыбаясь отчаянно –
Я не слышу! Не слышу прибоя!
С губ солёных срывая молчание.
 
Где-то чайки кружáт надо мною,
Я не слышу, но знаю, что кружатся.
Так должно быть. У каждого моря,
С криком светлое что-то, воздушное.
 
Так должно быть – я ночью обдумывал,
Столь подробно, что мысль была громкою.
И услышать её можно, скудную –
Я уверен, но больше не пробовал.