Созвездие Скорпиона

Катерина уверенно жмёт на дверную ручку
и заходит, поскольку табличка гласит: «Открыто».
Кофе здесь неизменно хороший. Возможно, лучший.
А бариста — красавчик, похожий на Брэда Питта.
 
Катерина готова: мейкап, декольте, коленки.
То, что нужно для связи — стремительной и непрочной.
А пока он выводит сердечко на нежной пенке,
есть минута прочесть прилетевшие в личку строчки:
 
«У тебя современный ландшафт из стекла с бетоном.
У меня первобытная даль и в тени плюс сорок.
Только если уехать за тысячи вёрст от дома,
понимаешь, кто истинно нужен, любим и дорог.
 
Ни дождинки который уж месяц. Пейзаж постылый
не смогу описать — получается только матом.
Удивительно медленно время ползёт в пустыне,
если быть без тебя, но в разгрузке и с автоматом.
 
Помнишь, я показал Скорпиона на звёздном небе?
Здесь он выше и ярче. И как никогда красивый.
У тебя на руке был наколот похожий. Мне бы
прикоснуться губами к запястью. Скучаю сильно».
 
Катя смотрит вокруг, прикрывая тату невольно.
Голливудский муляж, на неё равнодушно глядя,
новой бабе сердечко рисует. А та довольна —
вертит задом у стойки. Ну что ты за дура, Катя.
 
За стеклом на проспекте пылают огни неона.
Стынет кофе, сурово отвергнутый в знак обиды.
Где-то в небе мерцает созвездие Скорпиона,
но из окон кафе Катерине его не видно.