Комната в комнате
– …И не урони!
– Почему она такая маленькая?
– А ты как хотел? Чтобы комната поместилась в нашей комнате, она и должна быть маленькой.
– А там окошечко…
– А ты что ж думал? У тебя окошко – и у них окошко. Поставь на стол. Аккуратней! И не вздумай есть рядом, тем более чай ставить. Обольёшь… она, знаешь, сколько стоит?
– А там огонёк горит…
– Какой огонёк, там нет электричества… Свет от нашей лампы блестит на стекле. Всё, поиграл и ложись спать!
– Мам… Включи ночник, пожалуйста.
– Как будто я бы не включила, как ты спать будешь без луны и звёзд.
– …Ма-а…
– Что, зайка?
– Луна появилась.
– Луна, звёзды… Как всегда. Ты чего проснулась?
– До звёзд далеко?
– Конечно, свет идёт тысячи и миллионы лет, представляешь? Какая-нибудь из них уже погасла, а свет всё идёт.
– И от нас к ним миллионы?..
– Свет?.. Да, конечно. А теперь спи!
– Мам!!!
– Почему ты встал с кровати? Не трогай комнату! Ты знаешь, сколько сейчас времени?!
– Я туда фонариком… в окошечко… три раза посветил. Потом подождал, и ещё три…
– Дай сюда! Ещё разобьёшь стекло. Вот покупай тебе дорогое… Ложись немедленно!
Он, шёпотом:
– А оттуда тоже посветили… как будто фонариком… три раза… А внутри больше ничего и не видно.
Ответа нет. Дверь уже закрылась.
– Ма-а…
– Ну что, детка, что опять? Ты знаешь, сколько сейчас времени?
– А я видела, как звезда прилетела близко-близко и очень-очень ярко три раза посветила. Потом как будто подождала, и ещё три раза. И я ей фонариком тоже!
– Надо же, как бывает. Видишь, как замечательная сегодня ночь. Ну а теперь… давай подоткну одеяло… И правда уже совсем поздно.
– А та звезда?.. А, может, там ещё была планета. А на ней кто-то, который…
– Ничего уже нет, милая, я тебе ведь говорила. Свет идёт миллионы лет, и та звезда уже давным-давно погасла, и все умерли… Спи.