Деревьям снится январь
ДЕРЕВЬЯМ СНИТСЯ ЯНВАРЬ
2013 — 2023 г.
Лес угрюмый, лес метельный,
где Лешак длиннобородый,
глядя мёртвыми очами,
слёзы стряхивает
с морды.
* * *
Полнолуние. Тени ложатся
на сугробы. Стоит — ни гугу —
молодое сосновое братство.
Только сердце стучит. Не могу
разобраться, какое тут счастье,
почему замирает душа,
если мира далёкие части
сопрягает она. Хороша
и берёзы хрустальная арка,
и лыжни указующий перст.
У посёлка залает овчарка,
и пахнёт домовито и жарко
человечьим жилищем окрест.
* * *
Мышкует лиса под высокой сосной —
подпрыгнет, нырнёт и опять начеку.
Наверное, трудно живётся зимой.
Ну что же, сварганю, пожалуй, чайку
и, богу простую хвалу вознеся,
открою тушёнку: — Попробуй, лиса!
Трещит костерок, оплавляется снег,
и небо светлеет — спасительный щит.
А зверь наблюдает: не зря человек
бормочет стихи
и огонь ворошит.
* * *
Живёшь, лохматый, настоящий,
а там коленчатая тьма.
Там, посреди сосновой чащи,
сводя с непрочного ума,
из туч, над самой головою,
во мгле незримое Ничто
звездой мерцает голубою.
А выше, выше — за чертой —
в пути душа, которой вовсе
не полагается приют.
Она земное не попросит,
когда небесное дают.
Скрипя ботинками, по снегу
домой торопишься… Ну что ж,
устанешь — может быть, и хлебу
ножом по горлу полоснёшь.
* * *
Снег ложится, ласковый, неспешный,
чистый-чистый, синий-синий снег.
Дерево. Бездомный человек.
Может, он мятежный? Может, грешный,
беззаботный, нежный, с неизбежной
музыкой небесной в голове.
Постоять. Сосной полюбоваться,
семечек отсыпать воробью.
Серый дым забрался на трубу.
Что возьмёшь с меня-то? С голодранца?
Даже может сердце разорваться —
потому, что я тебя люблю.
* * *
Ну что же, давай говорить о любви,
о том, что на свете — зови не зови —
живётся и нам одиноко.
Вдали товарняк на подъёме гудит,
а кот осмелел — полосатый бандит —
и щурит зелёное око.
Но ветер стучится в ночное окно,
и как же меня удивляет оно
своей темнотой непролазной.
Качается лампа на тонком шнуре,
нарезан солёной судьбы огурец,
и щурится кот одноглазый.
Пора нам ложиться и дикие сны
увидеть про то, что и мы без вины
попали в суровую сказку.
Кончается новый небожеский год,
и, тапкой обиженный, шёлковый кот
мурлычет у печки про ласку.
* * *
Полосатый, что ли, тельничек
постираешь и сидишь:
слева сосны, справа ельничек,
неразгаданная тишь.
А наступит вечер пасмурный,
не отмеченный звездой,
на забытый путь, на тракторный,
снег посыплется густой.
Словно с неба кто-то лесенку
опускает, и поёт
кот-баюн чуднУю песенку
про злосчастие твоё.
* * *
— А смысл в чём? — Ни в чём. Послушай,
как заметает вьюга лес мой!
Так надрывается кликуша
в палате сумрачной и тесной.
Так падший ангел с подвываньем,
Рай потеряв, на небе плачет.
А смысл? Может быть, страданьем
мы оправдаемся. И значит,
недаром узенькие плечи
ты пледом кутаешь — мы ценим
такие маленькие вещи —
чаёк поставишь на колени
в пиалке глиняной, и робко
её ладонями обнимешь.
А за окном, во тьме глубокой,
вовсю лютует снежный кипиш.
— А смысл?.. — Есть чуток, как видишь!
* * *
Природы удивительный букварь:
Д — дерево, П — птица, Б — бураны.
Бесшумный снег, огромный, как январь,
ложится на дороги, пилорамы,
на крыши, где подвешены дымы.
А человек усталый на пороге
стоит под вечер, думает: «Прими
судьбы такой суровые уроки».
Снег тает на косматой бороде,
выглядывает кошка из-за двери,
и человек вздыхает: — Э-ге-ге,
что значит люди? Те же на воде
ночные звёзды, птицы, рыбы, звери…
* * *
Снежный храм изменчивой природы:
месяц малахитовый повис,
холодны безжалостные звёзды.
И покуда яростную высь
рассекает падающий камень,
сердце замирает, как змея.
— Боже мой, — замёрзшими устами
я шепчу, — ты ведаешь: не я,
а другой по волчьим жил законам...
В тёмных елях ветер задышал.
Может, в мире трудном и просторном
прощена усталая душа?