Дядя Вова-Слава

Каркас сгоревшего дома

 

Впереди — поле, позади — дорога

Я переступаю порог

Среди пепла ищу крестик и бабушкины иконы.

 

Пахнет гарью и копотью

 

Я слышу смородину,

Вспоминаю костюм дяди Вовы на велашке,

Плакаты в его комнате с голыми женщинами,

И запах плоти.

 

Дядя Вова умер, а бабушка в коме

 

Я опускаюсь на колени на пепелище

В руках крест, а ладони вспотели

Внутри меня тоже что-то сгорело.

Я выдыхаю,

 

И снова слышу звук пожарной сирены

 

****

Посвящается недавно погибшему

дяде С.

Покойся с миром.