Дерево кали-кали посади на холме...
* * *
1.
Дерево кали-кали посади на холме,
Восемь лет его поливай вместе с соседкой потому,
Что один ты не справишься.
Потому, что дерево кали-кали сделает тебя счастливым.
Восемь лет рыхли землю под ним
Вместе с соседкой, несмотря на жару,
Несмотря на дождь, обрезай лишние ветви,
Собирай с листьев гусениц вместе с соседкой.
И пусть твоя помощница рассказывает глупости,
Пусть её обнажённые бёдра станут чёрными от загара,
А руки случайно касаются тебя,
Словно крылья бабочек на рассвете.
Помни, что дерево кали-кали сделает тебя счастливым.
И когда на девятый год на нём распустятся чудесные цветы
С ароматом миндаля и козьего сыра,
Срежь их и отнеси той, которая тоже хочет счастья.
Осыпь ими её выгоревшие на солнце волосы и чёрные груди
И скажи: «Дерево кали-кали принесло плод.
Хочешь посмотреть на него?»
И когда она скажет: «Да, хочу!» —
Надень ей на палец кольцо своей матери.
Помни, что дерево кали-кали никогда не ошибается.
2.
Вечер. Стало нас двое в комнате: ты пришла.
Слышишь, дерево кали-кали стучит в окно.
Волосы у тебя по плечам рассыпались, голова
Стала ко мне клониться, и в мире, где так темно,
Страстный дождь пролился на тоскующий сад.
Ты весь месяц ждала, ждала, когда зацветёт в горах
Дерево кали-кали. А теперь достань, как пчела нектар,
С языка моего слова о любви, о розовых лепестках.
Пусть на чёрном плаще ищет застёжку твоя рука.
Плащ промок, в волосах запутался запах травы.
Я люблю тебя, и высокие-высокие облака,
И в ночное окно случайно летящего огонька
Золотое мерцание, и странную музыку в голове.
2001 г.