Одиночество

В жалкой дыре с атмосферой опасности,
В комнате, пылью и мраком покрытой,
Он, закрывая глаза от усталости,
Медленно тянется к лезвию бритвы.
 
Длинные ночи без вестника радости
Даже котов заставляют отвыкнуть
В марте мяукать о собственной важности
В пользу печального воя молитвы.
 
В доме, где он никогда не появится,
Матерь, которой уже не увидеть,
На пианино, облезшем от старости,
Выстучит пальцем последние ритмы.
 
Тусклое солнце с иллюзией ясности,
Встречи на крыше с желанием прыгнуть, -
Все эти годы напрасно потратились, -
Время не правит избитые рифмы.