Неотвратимая модальность видимого

Пишу я строки вновь про одиночество,
Хотя ты где-то рядом, ну а я...
Дом старый, архитекторами строится,
Всё ради одного. Спасения.
 
Пишу, при этом упускаю сострадание,
Читаю описание, но всё не так, не то...
Ни крыши, стен, и нет дверей у здания,
Одно лишь маленькое, с форточкой, окно.
 
 
Вот образ. Словно звон разбитого фарфора,
Сжимаешь крепко до крови осколок в кулаке.
Я напишу. Возможно, никогда. А может, скоро.
И дальше в путь. С улыбкой скорбной, налегке.
 
Что написал. Отныне в ветхие заветы превратилось.
Поэты словно комики. Внутри печаль, и лучше одному.
Неотменимая модальность. Это ли, скажи, не милость?
Что счастье — одиночество. Когда-нибудь и я пойму.