На дубах заржавела кольчуга
На дубах заржавела кольчуга
и чешуйками сыплется наземь.
Год уже в крайней четверти круга,
запасается сказками на́ зиму.
Войск небесных земные обозы
мимо тянутся, путь отмечая
теплокровным старением бронзы,
еле слышным старением чая.
Так блестит, что звенит паутина —
там, где солнце разрезало воздух.
Так прозрачно, так невыносимо,
будто звук превращается в слёзы.
Не понять красоты, не согреть и
не вместить ни в какую идею.
В невозможном для разума свете
нет ни Ленина, ни иудея.
Раскатало губу пианино,
африканский кузен Мойдодыра,
а потом точно звук обронило
за ограду загробного мира.