Ciconia

Я ни разу не видела аистов, знаю только,

что они приносят детей из глубоких перин горизонта.

Наполняется талой водой рассвета окно,

ты разворачиваешь принесённый птицами ком,

купаешь, качаешь и любишь своих детей.

И вот уже взрослые дети ожидают крылатых гостей,

в который раз доверяя аистам, а не воронам.

Тогда окно наполняется лимонным полднем,

солнце отстирывает облака,

а ты летишь – любить, купать и качать.

Просыпаются солнечные зайчики,

а потом

возвращаешься в зимой заметённый дом.

На горизонте ни аистов, ни облаков, ни солнца,

вот только щенок под дверью скребётся.

Купаешь, кормишь и любишь, называешь Аистом,

птицам кричишь – спасибо, не одна, мол, к старости.

 

Но однажды ночью, когда сырость валит на забор,

смотришь в окно и видишь – аист летит за тобой.