Прощание

На ветру, под дождем,
под сиреневым небом апреля,
Я увижу тебя:
ты идешь, не смежая ресниц,
Ты не спишь этой ночью – и вот,
незаметно старея,
Я тебя наделю
самым юным из множества лиц.
 
На ветру, под дождем, где осины,
как новые флаги,
Я увижу тебя: ты идешь,
оставляя следы
На земле, на песке, на асфальте,
на белой бумаге,
В равнодушных лучах
остывающей желтой звезды.
 
Под холодным дождем,
сознавая безличность,
как данность,
Я увижу тебя –
ты уносишь меня, как река,
За окраину дней, где небесная
бродит туманность,
Где не вымолвишь слова,
вовек не дождешься звонка.
 
Все слова утекли. И зачем
о несбывшемся шепчем,
И зачем каждый раз,
приходя к поездам на вокзал,
Всей душой устремляемся вслед
безнадежно ушедшим
(Я боюсь, обернешься и скажешь –
я этого ждал)...
 
Теоремы верны –
не смыкаются две параллели,
И прохожим не видно, что снова мы
рядом идем
За оградой миров,
по взмывающей в небо аллее,
Под сиреневым небом весны,
на ветру,
под дождем.