Пилот космоплана

Таблетка, укол – и "пилот космоплана"

очну́лся от радужных грёз.

И стопку стихов, что писал "под стаканом",

в редакцию бодро принёс:

 

поэму про древнего злого дракона –

героя эпических драм

(он видел его самолично с балкона,

борясь с "бодуном" по утрам);

 

сонет про кобылу – Петрарки прелестней,

что в уши течёт, как елей;

а также – красивую долгую "песню

крестьян с Елисейских полей".

 

В той песне – он сам (в полевом антураже)

поведал пейзанской "мамзель",

как видел он запахи, слушал пейзажи

и нюхал балет про Жизель…

 

При виде входящего в двери "пилота",

крестясь и читая псалом,

редактор, холодным покрывшийся по́том,

проворно исчез под столом.

 

Издатель, с трудом подбирая лексемы,

был мрачен, подавлен и вял:

сонет (вместе с песней и вместе с поэмой)

в ладонях, зачем-то, помял,

 

а после, смущаясь и скулами рдея –

унял поэтический пыл,

подкинув "пилоту" благую идею

(и даже – "идейный посыл").

 

Совет, содержащийся в этом посыле,

был краток, изящен и прост:

поэму – задумчивой потной кобыле

застенчиво сунуть под хвост.

 

___________________________________________

 

На всякий случай (вдруг):

* "Елисейские поля" – это не поля, а название проспекта в центре Парижа, идущего от площади Согласия до Триумфальной арки.

** Лексема – слово, выражение, оборот речи.