* * *
Жили книжные дети, не знавшие битв,
Изнывая от мелких своих катастроф.
Высоцкий
Живёшь ведь — тишь да гладь,
а вырвешься внезапно
дорогой, что легла
туда, где дома запах,
туда, где кран к шести
бушует медной мордой,
и память прошерстит
и праведных и гордых,
с кем маялся без дел,
кого не смог добиться,
кому стелил постель
на час — из любопытства.
С кем бился не на жизнь,
а рядом смерть летала,
чтоб стрелами прошить.
...И вот иду по талой,
родной своей земле —
ещё в ожогах рытвин —
и почерневший лес
пронзительней молитвы.
Здесь смут и войн колчан
пророс в грибную прелость.
Здесь кто-то так молчал,
что мне кричать хотелось.