Москва. Сердцем слушаю монолог экскурсовода, которая хочет быть любимой

"Мне кажется - меня забыли все,
меня кажется - я и тобой забыта.
Такая вот смешная карусель -
старуха у разбитого корыта.
 
Мне кажется, что я нужна лишь тем,
кому служу охрипшим патефоном,
кому дарю разнополосье тем
свистящим, будто чайник, микрофоном.
 
Мне кажется, что не сама собой
дышу. Дыханье - смесь дождя и дыма:
я выдыхаю память над Москвой,
которая дождями возвратима.
 
Мне кажется, я часть Москвы самой,
её кривой арбатский переулок,
где повстречался дирижабль с арбой
где тень любви устала от прогулок.
 
Мне кажется - я сто веков дышу,
в восьми веках я проросла Москвою,
и летопись её дождём пишу,
и штопаю прорехи луж листвою.
 
Мне кажется - я не смогу забыть
ни дальний день, ни этот - слишком близкий,
в котором мне у осени служить
промокшей сумкой без твоей записки..."