В церкви

Мне лишни и запах церковных свечей,
и позы молящихся.
Ты вроде бы свой, а как будто ничей,
всё тщишься и тащишься.
 
И просишь, и просишь, читаешь тропарь,
и ходишь блуждающе,
целуешь икону как будто словарь,
но время-то спать ещё
 
твоё не пришло, как к себе ни зови
священное множество,
где свечи как хлипенькие фонари
горят и тревожатся,
 
и запахом чьим-то устало-чужим
в тебя забираются.
Ты кажешься сам себе чем-то больным,
а мысли стираются.
 
Я выйду из церкви, пожалуй, совсем
на старое кладбище,
где нет этих сводчатых сомкнутых стен
и некому каяться.
 
01.07.2024