Я в гражданской войне нередко
Я в гражданской войне нередко
Был весёлым и лихим бойцом,
Но осталось у меня от предков
Узкое и скорбное лицо.
И повсюду за мною следом
Мчит прошедшее, бьёт крылом…
Мой отец родился от деда,
Деда прошлое родило.
Детство мнится комнаткой душной,
Свет молитвенный ждет зари…
В этой комнатке
Меня учили быть послушным
И слишком громко не говорить.
Но однажды, уйдя из дому,
Я растаял в большой толпе,
И марсельезу незнакомую
Гортанный голос мой запел.
И теперь:
Ночью, сторожа мою поэму,
Дом Советов недвижен и тих,
И в полуночной, тревожной дреме
Слышу: бродят в голове моей
Прошлого неровные шаги.
Сумрак серый к постели клонит,
И рассказывает, и поёт:
Дед мой умер и похоронен,
И отец мой скоро умрёт.
Сумрак дальше:
– Древней сыростью
Прошлому меня не обнять…
Под знамёнами сын мой вырастет,
Если будет сын у меня,
Если пуля не возьмёт меня.
И пока, темнотой окутан,
Дом Советов глаза закрыл,
Голоса далёких могил
Вспомнил я на одну минуту
И забуду через минуту.