Я бреду, как в бреду...

В казарме проблем - банный день. Промокла тетрадь.
А. Башлачёв, "Все от винта!"
 
Я бреду, как в бреду, по широким проспектам иллюзий.
Я не знаю, кто прав, а, тем более, кто виноват...
Но куда ни пойду, мне везде попадаются люди,
Что намылились в рай и уверенно топают в ад.
 
Я не верю давно в упоительно-сладкое "завтра",
Ведь в казарме проблем — банный день, и промокла тетрадь...
Я могла бы сказать, что хочу умереть на Монмартре,
Только всё это ложь — я вообще не хочу умирать.
 
Я хочу побывать в тех краях, где никто ещё не был.
И хочу подарить тебе всё, что смогу подарить.
Я хочу говорить с Тем, кто выдумал Землю и Небо.
Впрочем, всё это ложь — я ни с кем не хочу говорить.
 
Мне три тысячи лет. Две из них я о чём-то мечтаю.
Я, как прежде, поэт. Я читаю стихи между строк.
Ты навряд ли поймёшь, каково знать всё то, что я знаю...
Впрочем, всё это ложь. Я вообще никудышный пророк.