На улице Алымова. Стихи о пиве
1. Кладбище
На улочке так просто
Качнуться и запеть...
Повалена погоста
Некрашеная клеть.
За ней – стволы и кроны
Не убраны, темны;
И свечки, и иконы
Как будто зажжены...
Мерцает хор церковный,
Кадильница кадит.
И ангел безусловный
Над облаком парит.
2. Пивная
Они разрушили пивную,
Народ лишили янтаря.
И утро влагу кружевную
По кружкам разливает зря.
Мужик с похмелья кочегаром
Глядит – таращатся белки.
И нацедить он хочет в тару,
Но неба высохли соски.
Ему гримасничают крыши,
Танцуют стены трепака;
Но поднимает ангел выше
Погост, пивную, мужика...
И веселится солод бойкий,
И муравой ячмень пророс.
И небеса подпёрты стойкой
Сухих, как уголья, берёз.
3. Подъёмный кран
На улице Алымова
И радость, и тоска...
Не проходите мимо вы
Тяжёлого крюка.
Стальной, он с неба свесился,
Он хочет вас поймать,
За тучи, вместо месяца,
Подлещиком поднять.
Века идёт строительство.
Рабочий – в вышине.
Про чудное мучительство
Кричит оттуда мне.
2015
_______________
Ещё пивная
Арлекин в рубахе красной
С раззолоченной спиной,
В голубом Пьеро атласный –
Спят за стойкою в пивной.
Рядом – буйное кладбИще
Навалилось на забор.
И грызёт баранку нищий,
Потупляя острый взор...
Жизнью вертится пластинка, –
И певичка хороша...
С тополей летит пушинка,
Тополиная душа...
Спят за стойкою картинно
Арлекин с Пьеро; во сне
Летний солод Коломбина
Наливает в кружку мне...
2015
Ещё Пивная
(рифмованная проза)
Вкус солода и хмеля
У всех на языке.
Короткая неделя –
Пивная, как в леске.
Как бы сарай – и дворик,
Облепленный листвой.
Шуршит татарин-дворник
На улице метлой.
Вся малая сторонка
В мельканье тополей.
Пыль подняла трёхтонка,
Ползущая по ней.
Сухие губы жаждут
И горечи, и льда.
Томительная жажда,
Летейская вода…
Стучит о зубы кружка,
Гранёное стекло.
В кристаллах соли сушка,
А и в поту чело.
Ратиновая кепка,
Шуршащая тарань.
Опохмелиться крепкой
Не грех в такую рань.
И зелье рачье едко
Впивается в гортань.
2019
Пивная семидесятых
Коротко счастье, я знаю,
Короток праздничный век…
Третьего сорта пивная
Вспучила пену, как снег.
С жаждою в кружке похмельной
Бродит янтарь и ячмень.
Зря говорят: понедельник –
Это загубленный день.
Можно с утра по старинке
Пиво до одури дуть.
Можно прилипшие льдинки
С кроличьей шапки стряхнуть...
Снежною тропкою с края
Вдоль частокола пойти...
Третьего сорта пивная,
Раев сарай на пути.
2020
И ещё
Пивная! Ящик без прикрас,
Фанерный ящик чародея…
Укалывает горло газ,
И пена в кружках молодеет.
Вот в огранённое стекло.
Струя ударит ледяная…
Как мне, ребята, повезло,
Что на Алымова – пивная!
А рядом – солнечный погост,
Забор, прогретый спозаранку…
Я мудрость века перерос,
В кристаллах соляных, баранка!
Бреду по улице ничьей,
Насытясь горькой Божьей пищей,
Где низколобых "москвичей"
Молчит печальное кладбище.
2020
"пивнушку Фельдмана сломали..."
В.Н. Попов
* * *
Благослови ячменное зерно!
Ведь вкупе с хмелем вяло-равнодушным
Даёт нам зелье дивное оно,
Разлитое в пивной по тяжким кружкам.
Там люди в робах грязных хороши
Простым, хлебнувшим пены разговором.
Очкарик там забылся для души,
И женщина повеселела взором.
Соединяя тот и этот свет,
Сюда порой из самой дальней дали
Захаживал томилинский поэт –
И горевал, что «Фельдмана сломали».
2021
* * *
В золотом незапамятном веке,
Где стекло кочегарка коптит,
В деревянной пивной для потехи
Развернул свой баян инвалид.
Не смеётся калека, не плачет,
Головою тряхнёт – а потом
Уж баян полукруг обозначит –
И сверкнёт перламутр под ремнём.
И старинная песня задышит
О невзгоде какой-то родной…
И себя я мальчишкой увижу –
И отца в красносельской пивной.
2021
Пивной ларёк в Черкизово
Ларёк у кладбища пивной,
У покосившейся ограды.
Встающей пене кружевной,
Горчащей влаге ледяной
Гортани наши были рады.
Давно, давно тебя снесли
И кладбище с землёй сравняли:
Мы на окраине земли
Родимый домик потеряли.
Перед оградою немой
Кому мешало это диво?
Где отдыхали мы душой.
Где животворною струёй
В младую кружку било пиво.
2024
