­­ДВА ВЕКА

Изможденный профиль как клюв остёр…
Коридор Лубянки. Неровный свет.
Скоро Гений будет с планеты стёрт.
Очень просто — выстрел!.. — бабах!.. — и нет.
 
Страшная профессия — режиссер!
Это вздор, что знает тебя весь мир —
Сталь энкаведешная режет всё!
А для обывателей нужен миф:
 
«„ Рупор революции“ стал врагом!», —
Вот итог трагический жизни всей.
Всеволод Эмильевич!* Дорогой!
Ну, зачем же было дразнить гусей?!
 
Жили бы… любили бы Зину Райх,
В ореоле славы минувших лет —
Тихо и спокойно. Не жизнь, а рай!
Что еще, казалось бы?.. Так ведь нет!
 
Ну, зачем Островский-то… Николай?
Для чего вам «Как завалялась сталь»?
Чтобы слышать критиков злобный лай? —
Дескать, очернителем «гений» стал!
 
Как же вы не поняли, что в стране
Был один-единственный режиссер —
Как восточный хан, восседавший в ней
Хитрый, подозрительный рыжий черт?
 
Тот, кто Ваш талант оценил в пятак —
Ненавистник ярый побед чужих.
Он-то режиссировал не спектакль.
Он-то режиссировал вашу жизнь!
 
Директива сверху, всегда точна:
Где, кого отстреливать, и когда…
Константин Сергеевич!** Светоч наш!
Ах, как Вы надули их — в те года!
 
Ухмыльнулся вождь, не достав косой:
«Вы скончались сами? — каков сюрприз!», —
И остался догмой (с приставкой «Соц…»)
Пресловутый «мхатовский реализм»…
 
Александр Яковлевич!*** Что за бред?! —
Сдан на откуп «Камерный» подлецам —
Тем, по чьим наветам, Вас больше нет:
Ни судьбы… ни имени… ни лица…
 
Сколько ж вас погибло, всю жизнь борясь
С идеологическою ордой?!..
Сколько вас отправила наша «власть»,
Если уж не к стенке, то — за кордон?!..
 
Скольким много лет затыкала рот,
Не давая думать… мечтать… творить?!..
Скольких вас лишала, как весь народ,
Права делать выводы… говорить?!..
 
* * *
 
Канул в Лету бурный Двадцатый век —
Время славных гениев… и борьбы.
Нынешние «гении» лезут вверх,
Размножаясь спорами, как грибы,
 
Дружно расползаются по Стране,
Чтоб, не сея, жать антрепризный хлеб…
И сосут Страну, насаждая в ней
Примитивный клиповый ширпотреб!
 
Чем живут? — халтурою и попсой…
Творчеством — всё меньше, и реже всё…
Вывод — на сегодняшний день — простой:
Жалкая профессия — режиссёр.
__________________________________
* Всеволод Эмильевич Мейерхольд.
** Константин Сергеевич Станиславский.
*** Александр Яковлевич Таиров.