С чистого листа
1.
Начиная с чистого листа,
Ты забудешь прежние места,
Прежних трав и прежних листьев шелест,
Вырвешь всё больное, что в душе есть,
И душа окажется чиста…
Нет, она покажется чиста,
Только – не чиста, она – не та,
Что была, иная – в самом деле,
В этом же измучившемся теле,
Тяжесть ли несомого креста,
Лёгкость ли несомого креста –
Вновь начнётся с чистого листа,
Те же буквы – и чернила те же,
Ты слова зачёркивай пореже –
Со страниц исчезнет чернота…
Новый лист ошибками кровит,
Чистовик опять как черновик…
2.
Снова чистый лист перед тобой,
Исчерти – как в детстве, смеха ради,
Но другой не выдадут тетради,
Книга будет названа судьбой.
С этой книгой, названной судьбой,
Ты пойдёшь однажды, после тела,
В небо – и листать начнёшь несмело:
Здесь – ошибся, глупый, молодой,
Здесь – опился огненной водой,
Здесь – разлил дарёные чернила…
Скажешь: не со мной всё это было!
Не обманет рукопись: с тобой.
Не обманет рукопись: тобой
Вся тетрадь исписана… Настанет
День – увидишь: чистого листа нет
Больше в книге, названной судьбой…
3.
Может быть, не важно – что в начале,
Может быть, важнее – что в конце…
Нити километров за плечами
Превратятся в складки на лице.
Что осталось? Шрамы, шрамы, шрамы,
Вечные, как небо и земля…
Если бы не боль, то жизнь прошла бы,
Верно, мимо – а не сквозь меня.
Если бы не боль, не разодрал бы
По листу единственный блокнот,
Прежних лет руками б не собрал дым,
Правды не сорвал бы горький плод
С дерева, проросшего из глины
Сердца – неземного вещества,
И облечься в звуки не смогли бы
Тонкие прозрачные слова.
Собранный обратно из осколков,
Сшитый из разрозненных листков,
Я лежу на времени иголках –
Быть прочтённым вечностью готов.
