Был февраль

Был февраль.

Был покой в квартире.

К стёклам сумрак прильнул извне.

Кто же знал, что усну я в мире,

а проснусь в затяжной войне.

Пять утра... мне казалось звёзды

громко лопались за окном,

а ветрище ударом хлёстким

сотрясал раз за разом дом.

Было тяжко и было тошно

признаваться, что дело — швах.

Ужас видели кот и кошка

в беспокойных моих глазах.

А потом, на вторые сутки,

очутилась я в дне сурка:

в коридоре под грохот жуткий

в дымном чаде от табака

матерился сосед нехило,

неустанно молилась мать,

и откуда-то брались силы,

чтобы есть и почти не спать.

...Март не менее злобно грянул,

сокращая на жизнь лимит.

Дом по левую руку — ранен,

дом по правую — был убит.

Нас, одних из последних, с мамой,

из оставшихся «могикан»,

объезжая ежи и ямы,

уносил в никуда седан.

 

...Время скачет, но помню чётко,

как дорога трещит по швам,

как сползает скелет высотки

в догорающий рядом хлам,

как обугленный по лодыжки,

почернев от золы и бед,

машет фетровой лапой мишка

и затравленно смотрит вслед.

 

10.2023