САЙРОБ-АПА
САЙРОБ-АПА*
Сколько мне лет?.. Я не помню. Наверное, около тысячи,
Если года измерять, применительно к вашим понятиям.
Годы считать — на мой взгляд — совершенно пустое занятие:
Время — оно относительно. Кто-то из мрамора высечен,
И простоял, в этом мраморе, многие тысячелетия.
Я, по сравнению с ним, — до сих пор, несмышленая девочка
В платье зеленом из листьев резных, с рыжеватой отделочкой —
Бисером шариков-ёжиков сочных. И каждое лето я
Их надеваю и гордо красуюсь, а позднею осенью
Платье (в багровых тонах), вместе с кожей своей обожженною,
Сбросив на влажную землю, бесстыдно стою — обнаженная —
Вплоть до прихода весны, когда вместе с поднявшейся озимью,
В тысячный раз зацвету, в бесконечном природы движении,
В тайне живительных сил, недоступных анализу разумом.
А прошлогодние «ёжики», вызрев и высохнув за зиму,
В мир разлетятся, как новая жизнь, как моё продолжение.
Что я запомнила в жизни?.. Да, в общем-то, очень немногое:
Жизнь для того и дана, чтобы просто прожить, и забыть её.
Это у вас — беспокойных людей — что ни день, то событие…
Впрочем, меня эти ваши проблемы нисколько не трогают.
Мало вам тени от кроны моей и «орешков-чинариков»,
Вот и пытаетесь вы из меня сделать что-то особое:
Даже дупло, что у самых корней, под музей приспособили —
Свет провели… понавесили кучу ковров и фонариков…
Помнится, был в нём мактаб — мусульманская школа начальная:
Двадцать босых сорванцов, с непомерным для детства старанием,
Здесь постигали Коран и азы человечьего знания…
И «Бисмилля ир рахман ир рахим…» повторяла печально я.
Позже в нем был сельсовет, а потом — магазин захудаленький,
Где торговали гвоздями, мукой, аракой и конфетами…
Кажется — что-то ещё… но давно позабыла об этом я —
Всё не упомнишь… и возраст мой, слава Аллаху, не маленький.
Память — она избирательна. То, что когда-то мы видели,
Очень легко забывается… Яркое — помнится точненько.
Помню войска Тамерлана, стоявшие возле источника…
Странных животных — слонов боевых, приведенных из Индии…
Помню другие войска — безалаберный полк кавалерии
И басмачей, что стреляли по ним и, попутно, — в лицо моё.
В теле моём до сих пор сохранились их пули свинцовые.
Может, поэтому в дружбу людей не особенно верю я.
Вижу ли сны я?.. Мне кажется — да, но считаю их бреднями:
Залы — большие и светлые… стены в прекрасных орнаментах…
Грозный седеющий хан на кауром коне, темпераментно
Тычущий пальцем в меня — всё такую же тысячелетнюю…
Пилы, грызущие плоть мою… звон топоров всё настойчивей…
Сотня прочнейших арканов, мне на руки-ветви наброшенных…
Я не сгибаюсь… я падаю навзничь, пропилом подкошена,
И мастера начинают кроить меня сосредоточенно.
Всё, что могли в этом ханском дворце изготовить из дерева —
Двери резные, оконные рамы, полы и наличники —
Всё это — я! Я — одна! И осталась работа отличная
Архитектурным шедевром из тысячелетия первого.
Это — легенда, конечно… для праздных туристов наживочка…
Сказка… чтоб их интерес подогреть болтовнёю кичливою…
Но почему же мне всё это снится ночами тоскливыми
И, до мельчайших подробностей, вижу всё это так живо я.
Что, если правда в ней есть, а не только враньё оголтелое?
Может, действительно, пень мой побег дал, и снова я выросла?
Может, и вправду, в своей прошлой жизни я всё это вынесла? —
Этого я никогда не узнаю… но очень хотелось бы.
Здесь, на сайробской земле, аксакалы считают — я вечная.
С вежливым словом «апа» непременно ко мне обращаются…
Да, я устала… но пусть эта жизнь никогда не кончается —
В людях… в деревьях… в камнях — безграничная и бесконечная!
___________________________________________________________
* САЙРОБ — кишлак в Байсунском районе Сурхандарьинской области Узбекистана, где и растет эта древняя чинара
