Первый больной

Онкология... Хирургия...

тяжкий воздух палат…

И седые, и молодые

здесь отчаянно жить хотят.

Даже ночью им нет покоя –

трубки капельниц, дренажи…

Стонут страждущие от боли,

медсестричка на зов бежит…

На постели – совсем мальчишка…

рвота, спазмы, холодный пот…

Отпустило немного – улыбкой

(горьковатой) кривится рот:

« Мне полегче… иди… не нужно

так сейчас на меня смотреть,

Успокойся, в твоё дежурство

обещаю не умереть!

А сегодня совсем потеплело,

и весна!.. Распахни окно!

А давай – говорит несмело –

сходим вместе с тобой в кино?!..»

Рассмеялась – с утра зачёты,

и уже ни минуты поспать…

А когда вновь пришла на работу –

увидала пустую кровать!..

Той сестричке, онкологом ставшей,

нет, да вспомнится снова весной

Обещанье своё сдержавший,

самый первый её больной.