Я из комнаты вышла...

Я читала у Бродского про шипку и стул,

Я про август читала, стояла на площади

привокзальной, где статуя умирала под гул

бестолковой толпы - что проще бы?

Я смотрела на мальчика у стены. Только зря -

у него за спиной - пустота - старение.

Его "Милая... надцатого мартобря "-

есть единственное вне времени...

Как "Божественная комедия"

 

 

Есть у каждого надцатое мартобря,

есть у каждого памятник в мёртвом пространстве,

но не каждый способен в снегах января

разглядеть августовские стансы...

 

Я бродила по улицам тесным, пустым.

изъяснялась глаголами - прилагательными,

загоняла себя в никотиновый дым

называла тебя предателем,

 

Я несла полный бред про погоду во вне -

мне казался весь мир отвратительным,

Я себя ненавидела.

Даже во сне

в кособоком своём укрытии

оставляла открытыми на ночь глаза,

разжигала костры, темноту не приветствуя,

и моя носогубная борозда

с бороздою другой соседствовала,

 

Почитала Слова, но читала не тех,

проворонила снайперов-лучников,

Я в землянках жила, но смотрела - вверх,

шла бесцельно и без попутчиков...

 

Среди ночи кричала в пустую тюрьму:

Не хочу, не хочу, не хочу - не умру,

Как ни в чём не бывало вскочив по утру -

возвращалась в свою конуру...

 

Всё глядела на небо - пытаясь понять

почему не зовут, отчего не звонят

кто меня позабыл у приютских дверей

лагерей..

 

привозили на лето в автобусах нас

в пионерское гетто взрослеющих масс

 

Я была, но меня - вот - как будто и нет,

я из комнаты вышла, не выключив свет