ПЯТЬ ФАКТОВ ОБО МНЕ

Чуднова Ирина

I.

врач

нежная китайская девушка

сказала с нескрываемой завистью

— у тебя

такие длинные зубные корни!

я до сих пор не могу перекусить

это знание о себе

II.

художник-минималист

на одном из поэтических фестов

представил меня сочетанием

французской заколки

и носа с горбинкой

китайские поэты посмотрели

и выдохнули —

— да ведь это Ахматова!

тень чужого образа

примораживает

прижигает

III.

единственная косточка моего тела —

верхняя фаланга указательного пальца

правой руки

была переломана трижды в течение одного года

ноготь на этом пальце всегда самый короткий

в 19 лет

я даже гордилась этим

а потом забыла напрочь

до сегодняшнего дня

IV.

в нашей семье есть привычная шутка —

муж обещает выкинуть мой пепел

в кошачий лоток

и мы долго обсуждаем

надолго ли хватит

спойлер: ненадолго

но меня успокаивает что он планирует пережить меня

V.

детская мечта

о невидимости претворяется в стремление к

бестелесности

9.03.2024г. г. Пекин, Лунцзэ