Ритуалы

Ритуалы
- 1, 2, 3, 4, 5, 6...10, 11, 12, 13...50, 51... Чёрт! Нет, нет, нет! НЕТ!!!
Чётные числа – хорошо, нечётные – плохо. 2, 4, 6, 8... Сбился! Теперь придётся начинать всё сначала. Это очень важно. Иначе... иначе катастрофа, крах. О, нет!
 
***
Вся моя жизнь состоит из ритуалов. Они постоянные, бесконечные. Эти ритуалы не должны прерываться, иначе,.. в общем, будет очень плохо. Для меня. Иногда это очень выматывает, но прерываться нельзя. Нельзя, нельзя, нельзя. Чёрт! Чётное. Хорошо. 1. Чёрт! Хорошо, хоро...
Утром встаю на работу. Заправил кровать 4 раза, пока не убедился, что она заправлена правильно. 4, чётное. Хорошо. Микроволновка сломалась, потому что я её постоянно включал и выключал. Но мне нужно было убедиться, что всё правильно! Приходится теперь пользоваться плитой. Разбил на сковородку 2 яйца. Чётное. Пришлось так же выпить 2 чашки кофе. Потому что 2 – чётное! Наконец, через 2 часа, проверив 12 раз, закрыта ли дверь, выхожу из дома.
Путь до работы обычно очень долгий. Ведь нужно посчитать шаги, перепрыгнуть через трещины на асфальте. Нужно быть очень внимательным, ведь если я собьюсь, сделаю что-то не так, будет очень плохо.
- 1, 2, 3, 4, 5, 6...
 
***
С работы меня всё же уволили. Начальству надоели мои постоянные опоздания. К тому же всех раздражали мои ритуалы. Но почему? Что я такого сделал? Ведь, если я не буду соблюдать правила, произойдёт катастрофа!
Теперь работаю дома. Так даже удобнее, не нужно ни под кого подстраиваться, к тому же график свободный. Перед тем, как сесть за компьютер, нужно всё тщательно вытереть и обязательно обеззаразить. Иначе неизбежно заражение какими-нибудь микробами. А это катастрофа! Затем иду в ванную. Включить свет, выключить, включить, выключить... включить, выключить включить... Открыть кран, антибактериальное мыло, мою руки. Мыть нужно тщательно, всё вычистить. Ещё, ещё. Чище, сильнее тереть, дольше. Ещё, ещё, ещё… вытереть чистым полотенцем. Тщательно. Полотенце в кипячение. А в конце обработать руки антисептиком. Теперь можно приниматься за работу.
***
У меня больше нет друзей. Вчера последний друг сказал, что я – псих, мне нужно лечиться. Мы сильно поссорились, и он сказал, чтобы я шёл на х**. У меня депрессия. Хочется плакать. За что он так со мной? Я ведь беспокоился о нём, звонил ему по 20 раз в день, чтобы убедиться, что с ним всё хорошо.
«Ты – ничтожество! Ты даже друзей удержать не можешь! Говорил же тебе, чтобы их было чётное количество, а значит не меньше двух. А у тебя был один! Вот он и ушёл!»
Этот голос сводит с ума. Он всё громче и громче. Я больше не могу!
- Ааааааааа!
Одна книга, две, три, четыре... так, тут чётно книг. Хорошо. Дальше...
 
***
Моя жизнь превратилась в Ад. Ритуалы поработили меня. Это порочный круг. Мне никогда из него не выбраться, это нельзя прекратить.
- 1, 2, 3, 4...10, 11...101, 102, 103, 104...
Всё должно быть в определённом порядке. Чётное с чётным, белое с белым, 2 яйца на сковородку... Почему ног и рук две, а голова одна? Нечётное. Это очень плохо. Как же решить этот вопрос?
А вы знаете? Помогите мне!