Суп из пакетика

Моему сыну года четыре. Он просит меня,

-Папа, сделай мне суп "из пакетика"!

Понятно, что он имеет ввиду. Это супчик быстрого приготовления. Брикет прессованных макарон, пакетик с приправой - соль и ещё что то напоминающее сушеные специи и немного масла, тоже в микроскопическом пакете. Пять минут и суп готов, довольно вкусно, но вряд ли полезно. Нет у меня такого супчика и где он его пробовал? Сын кушает довольно плохо. Аппетит никакой. Боюсь спугнуть его голод и вру,

-Сейчас сделаю!

А делаю вот что- мелко режу немного вареного мяса, ему и себе, две горсти вермишели, чуть перца, соль и все. Супчик готов!

Сын пробует и говорит,

-Это не "из пакетика"!

Но ест, вот что главное.

-"Из пакетика" суп, видишь, как вкусно, - самозабвенно вру я, помешивая варево в его и своей тарелках. Пака врал и готовил, сам проголодался. Он больше ничего не говорит и мы благополучно доедем наш суп. Думаю, -" Боже мой, как мало ему нужно! Дурацкий суп "из пакетика", плюшевый заяц, чтоб закрыться им, когда засыпает. Ещё несколько прочитанных мной страниц из какой то детской книги. И ещё, это главное, вера в то, что я есть, я с ним, Я так же естественен и обычен, как двор за окном или воздух в комнате. Это не любовь, это простая вера в вечность. Ребенок верит в вечность. Она кажется ему вполне достижимой. Достижимой так же, как например послеобеденный сон, или непостижимо далёкий вечер, затерявшийся в резиновом времени. Время тянется, тянется и никогда не кончится.

Мы съели наш суп, кажется моя ложь съедена с ним, с этим супом.

Теперь прошло достаточно времени, моему сыну не нужен тот "суп из пакетика", не нужна моя ложь, плюшевый заяц, правда где то хранится. Зачем? Наша вечность заметно поуменьшилась. Наш двор за окном почти тот же, машин в нем стало больше и детская площадка огорожена железной сетью.

Ещё я иногда думаю, отчего же между нами теперь какой то разлад, непреодолимая трещина. я как альпинист, пробую преодолеть ее по трепещущей алюминиевой лестнице, та трепещит, а подо мной стометровая ледяная пропасть. Только ли потому это, что он вырос и вечности у нас нет?

24.