На станции

Здесь поезда. А на каждом - тавровый
Номер. И колесо к колесу.
Где-то "кукушкой" кричит маневровый,
Вторит другой, как филин в лесу.
 
Окна задёрнуты синею шторой,
Нет по салонам неонов - огней.
Вдруг пролетит мимо станции "скорый",
"Скорому" надо на юг поскорей.
 
То загорит, то потухнет, как спичка,
Красным, зелёным мигнёт светофор,
Ойкнув, рванётся вперёд электричка
И убежит на широкий простор.
 
Неторопливо, и как-то несмело,
Грудью вонзаясь во мрак,
Втянет на станцию длинное тело
Важный, седой товарняк.
 
Здесь я оставила светлое детство,
Каждый кондуктор знаком.
Бьётся встревоженно птицею сердце,
И далеко на Востоке мой дом...
ноябрь, 1977 г.