Хоту

Как давно я тебя не видела.

Бегу к тебе изо всех сил от трапа самолёта.

Обнять.

 

А ты ведёшь меня по бородатым сугробам,

тянешь в войлок тумана, в белую тишину равнин.

Дальше, дальше, по редким тропам,

по макушкам кустарника и холкам диких оленей.

 

Лицо моё горит сухим жаром,

твоё - искрится в морщинках птичьих следов.

 

Смотри,

Вот мой старый дом

усмехается в кракелюры осыпающейся краски,

он по-прежнему на страже у полярного сияния,

и вместе с ним стоят в карауле

полярники всех времен и народов.

 

Давай пить чай твоей весны и лета,

с привкусом талого снега,

и до самой осени я буду рассказывать тебе

про горячие камни, луга и море.

 

Ты застёгиваешься на все зимы, словно на пуговицы,

словно ставишь точку – всё, ты уехала, я - умер.

 

Я смотрю на низкое расплывшееся в тумане солнце,

вспоминаю пушистые лепестки подснежников

и первые рифлёные листья берёзы.

 

Ты не умер, пока я помню тебя.

Я люблю тебя, север.