Конверт

Диктуйте текст.

По слову каждому. По букве.

Только громче. Громче диктуйте.

Не прячьтесь за тисненой кожей.

 

Я пропишу его до точки. Весь.

Закончу и отдам проверить.

А проверять придётся вам.

И заново читать придётся. И чтобы громко, чтобы похоже.

 

Я знаю, дописать смогу.

И даже не меняя сильно почерк.

А вам читать всю жизнь придётся, и может даже не одну.

И вы успеете устать от этих строчек.

 

Нарочно будете снижать вы тон.

Пытаясь от произнесенного небрежно отклониться.

Но не поможет ни один приём.

И не получится уже от слов тех откреститься.

 

Сказав однажды лишь, вы запечатаете их в конверт.

И будет он века в столе пылиться.

И каждый. Каждый человек

Сможет дастать и, отряхнув, найти ответ - кто первым был в той веренице.