Я тебе не скажу
Не проси – я тебе не скажу,
отчего, просыпаясь ночами,
чтоб умыться рассвета лучами,
я за речку на гору хожу.
Только там, никого не стыдясь
и ломая неистово почерк,
я смываю засохшую грязь
никогда не написанных строчек.
И, черпнув благодати извне,
между речкой и солнцем брожу:
что-то вечное тлеет во мне.
Не проси – я тебе не скажу.
