Дом

Он построил дом окнами на восток —

ни терем, ни пятистенок и невысок:

землянка, но окна огромны так, что

Солнце качалось маятником на мачте

посреди антенн и реклам, взгляда не покидая.

Голова его, под венец строительства совершенно седая,

простоволоса была постоянно — шапку наденешь —

падает, а в руках держать — что синицу. Он ей лишь

и верил неистово, потому и построил дом.

Чтобы люди, как Солнце зайдёт — не сейчас, так потом,

спотыкаясь о небо и облака, шли, и светла им была дорога,

ведущая в голову бога.

 

Он построил дом. На закате крышу его снесло

оттого, что в доме всегда светло.