Это не поэзия! ©
Параллели
Стоит грибок на полянке. Нога одна. Ходить не может. Врос в гумус.
И убежать не может - ни от судьбы в виде лося, ни от ноги человечьей али ещё чьейной.
Вопрошает он: где ходишь ты, бабушка-спец-по-грибам, сгорбленная, но ещё огого в плане костей. Это вопрос.
Сокрушается об отсутствии морды лица. Иначе спрятал бы её (морду) под шляпой своею и невидим бы был бы. Наивный.
Ждёт её. Бабку, стало быть.
А она всё ближе. Клюкой машет. Клюку подарили на заводе за ударный труд.
А гриб сокрушается в отчаянии (о короткожизнести евонной). С завистью к длинножизнести млекопитающих.
По́мните, говорит, меня, не забывайте. Впишите в блокнотик. Умру скоро.
Млекопитающему понятно, что умру.
Дальше снова про бабку, что ходит меж дерев белоствольных, грибы ищет (парней одноногих), клюкой шурудит по гумусу, недовольная солистка оперы и балета. Кто поёт? Бабка. Чем? Ротом.
А время идёт. Смеркается. Скоро произойдёт встреча ихняя судьбоносная.
И всё отчаяннее мысли грибные. И в чудо не верится боле.
А грибы нужно резать, а не выдёргивать из почвы.
И он знает об этом нюансе, и предлагает бабушке именно это сделать с ним. Отрезать ножку.
И уже видит картину кончины своей, выраженную в дальнейшем отрезании шляпки грибной, засолке и поедании.
Вкратце.
