Город, который есть...

Перепачканный слякотью город,

Ожидает своих господ,

Незнакомых и малознакомых,

У не туго закрытых ворот.

 

Что за этими светит вратами?

Благодать или мнимая тишь?

Холодильник с пустыми глазами,

Где давно повесилась мышь..

 

Там на входе штампуют билеты,

В руки каждому по одному,

Налегке претенденты одетые,

Прячут теплые вещи в шкафу...

 

И нет лишних у главного входа,

Контролёр заполнит билет,

Дата ( цифрами), время приема,

И наклеенный сбоку портрет...

 

А в конце отметят печатью,

В протокол занесет комендант,

Адреса с запыленной хрусталью,

Где давно погас циферблат.

 

И вот так за условную плату,

Отдают внаём господам,

Чуть широкую с проседью залу,

И разваленный жизнью диван...

 

Перепачканный слякотью город,

Замедляет свой эпилог ,

Незнакомых и малознакомых,

(Ждет!) у еле закрытых ворот...