Город, который есть...

Город, который есть...
Перепачканный слякотью город,
Ожидает своих господ,
Незнакомых и малознакомых,
У не туго закрытых ворот.
 
Что за этими светит вратами?
Благодать или мнимая тишь?
Холодильник с пустыми глазами,
Где давно повесилась мышь..
 
Там на входе штампуют билеты,
В руки каждому по одному,
Налегке претенденты одетые,
Прячут теплые вещи в шкафу...
 
И нет лишних у главного входа,
Контролёр заполнит билет,
Дата ( цифрами), время приема,
И наклеенный сбоку портрет...
 
А в конце отметят печатью,
В протокол занесет комендант,
Адреса с запыленной хрусталью,
Где давно погас циферблат.
 
И вот так за условную плату,
Отдают внаём господам,
Чуть широкую с проседью залу,
И разваленный жизнью диван...
 
Перепачканный слякотью город,
Замедляет свой эпилог ,
Незнакомых и малознакомых,
(Ждет!) у еле закрытых ворот...