Перелётное

В промежутке между жизнью и жизнью,
В пересадочном аэропорте
Чувствуется, что позвоночник
Продолжается длиннющим хвостом.
Тянется он до самого дома,
Растёт с каждым километром.
 
А потом понимаешь, что дом твой —
Давно не дом тебе,
Что ты даже не потрогала на прощанье стены,
Порог, подолом истёртый, забыла поцеловать,
Зато в чемодан накидала платьев.
 
Получилось не оборачиваться
На белый хвост.
Его-то и разглядеть можно
Только с земли.
А впереди
Болотные ли огни?
Заградительные?
Светятся по-кошачьи твои глаза,
И хочется жить.