Окно — как друг

Пус­тые сте­ны, за ни­ми — пус­то,
Он да­же те­мы для раз­го­вора
Пок­ра­сил в се­рый. И в ко­ридо­ре
Ку­рил пус­тым и хо­лод­ным чувс­твом,
 
Чтоб все ды­шали та­кой же дрянью.
Не от­кры­вались в квар­ти­ре ок­на,
И он смот­рел че­рез лжи­вость сте­кол
И под­да­вал­ся его вли­янью.
 
Ок­но — как друг, мир за ним не слы­шен,
А я си­дела всег­да сна­ружи,
Жда­ла. Под ок­на­ми ли­лись лу­жи,
Но он — всё там. И ко мне не вы­шел.