Бытовая химия

Есть люди. Есть тучи. Есть люди, как тучи, тучи...
А есть люди, как...
 
...шампуни.
Шампуни, как таковые.
Шампуни с кондиционером, ополаскивателем: лоск, пышнота, блескучесть, эффективнина.
Тускнеют, но всё возвращают на круги своя.
У них есть жизненные батарейки с океанами позитива. Быстро утомляются и утомляют других.
 
...доместосы.
Необходимы для чистки других доместосов, шампуней, сантехники (в прямом и переносном смыслах).
Ценны тем, что показывают миру, как правильно наводить чистоту вокруг, а себя же забывают отдраивать - некогда или не охота.
Надёжны, резки, незамысловаты, лишены подлости.
 
...зубные пасты.
Постоянно освежают рот, следя за своим и чужим базаром.
Рафинированны, в процессе пития кофе оттопыривают мизинчик, отличают Мандельштама от Пелевина, на людях снисходительно отзываются о Чехонте и Иегудииле Хламиде.
 
...кремы.
Для рук, ног, лица, иных частей тела.
Мажут, смазывают, втирают, втираются в доверие, увлажняют.
Дипломатичны, креативны, но не признают вазелин. Требуют тщательного ухода и влажных салфеток для устранения послевкусия.
 
...