Девушка из харчевни (Новелле Матвеевой)

Помню — точно вчера как будто —
Всё, что было, но не сбылось.
Приходя от другой под утро,
Вешал плащ на обычный гвоздь.
 
Выл за окнами ветер злобно
И по окнам хлестал дождём.
Не для той, что ждала безмолвно,
Так мне думалось, я рождён.
 
И однажды ушёл с концами,
Тихо дверь за собой прикрыв.
Дескать, дальше справляйтесь сами,
Я созрел для иной игры.
 
Всё томительней и никчемней
Груз прожитых беспечно лет...
Встретишь девушку из харчевни,
Передай от меня привет.