Ребёнок
Я ей звоню
поговорить,
чтоб было хорошо.
Она здоровается.
Здороваюсь тоже,
радостный.
Ей некогда;
говорит,
потом перезвонит.
Прощаюсь тогда
спокойным,
понимающим голосом.
На миг спокоен;
потом телефон
швыряю
на кровать,
на подушку роняюсь,
очки снимаю.
Глаза слезятся —
замечаю,
смеюсь над собой —
и не плачу.
Не заметил бы — плакал бы.
02.03.2023
